?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry





Я звоню маме в Ташкент каждый вторник. Так было давно заведено, когда был еще жив отец и мы с моим братом, который, как и я, учился в Москве, встречались на улице Кирова у Центрального переговорного пункта (не помню, как точно он тогда назывался; UPD - почтамта!) и звонили "домой". Всякий раз я спрашиваю (теперь уже у мамы): "Что ты сейчас делаешь?", хотя знаю, что она делает. Она перебирает старые фотографии, на которых она и мой отец совсем молоды, и перечитывает письма. Его письма ей и свои письма - ему.

Они прожили вместе 51 год, хотя, если засчитывать время их общего знакомства, - гораздо больше. Отец приехал (и поступил) в Ташкентский институт инженеров железнодорожного транспорта из захлустного узбекского городка Асаке. Мама (в тот же институт) - из не менее захолустного Бугуруслана Оренбургской области. Я не знаю, как они познакомились, и при каких обстоятельствах (ибо горжусь своей школой - школой советской журналистики, ограничивающей неуместное любопытство), хотя знаю, что у отца были серьезные конкуренты, но он их обошел. Тонкая и невероятно красивая татарочка моя мама, в крови которой, очевидно, было что-то от арапа Петра Великого, что выдавало ее эфиопскую курчавость, страдала от недоедания.  "Хлебный город" Ташкент, думаю, исправил ситуацию лишь отчасти, оставив ей пожизненный гастрит. Но, полагаю, либо время, либо сумма всех военных и послевоенных испытаний, либо воспитание, либо что-то еще вместе с вышеуказанным, выпестовало из нее и всего ее поколения удивительный тип женщины, ныне абсолютно раритетный.

Вы полагаете, что я сейчас пущусь в описание критериев этой раритетности? Друзья мои, это не подлежит градации, раскладыванию по полочкам или какому-либо анализу. У каждого, как говорится, своё, и каждому - свой угол зрения, хотя, например, мой угол зрения меня не обманывает, когда я вижу туманные пятидесятые годы, в которых не жил... Но я вижу парней в смешных широких брюках и стрижках полубокс, девчонок в простеньких ситцевых платьях, прически которых, до единой, подобраны. Я ощущаю аромат того времени, замешанный на задоре, чувстве свободы, тщательно скрываемой и исключительно целомудренной любви, плодом которой стало моё поколение, пристально вглядывающееся в прошлое и не находящее в сегодняшнем его следов. Это нынче мужчина может нахамить женщине, а женщина - нахамить в ответ. Это нынче женские приоритеты  - зачастую мужские, а потому уродливые в своей эклектичности. Внезапно нахлынувшая ненависть делает женские глаза по-свиному круглыми, хотя в них и просматривается свиная же безысходность - как перед ножом мясника. Что это? Я не знаю, хотя и пытаюсь понять. И кое-что понимаю. Мое поколение, не говоря уже о последующих, с которым дело обстоит гораздо хуже, оказалось на переломе приоритетов. Любовь стала тождественна сексу. Семья - всего лишь данью исчезающим привычкам. Возникла мужская обособленность. И - потрясающе многочисленное женское одиночество. (Да-да, "все бабы дуры, а мужики - козлы"). Пытающийся глубже понять природу любви, я нынче почти опустил руки...

... Несколько лет назад на ташкентской даче маму разбил жестокий радикулит. Она всегда стремилась успеть по дому - приготовить обед, постирать, убрать, повозиться в огороде. Отец при мне неоднократно ругался, когда она, вроде бы в абсолютно спокойное и не располагающее к возне время, протирала мебель или пол: прекрати! И вот на даче за этими занятиями ее разбил радикулит, по сути - сильная и непрекращающаяся боль, терпеть которую не смогла даже она, ко всему привычная.  Отец помчался в ближайший населенный пункт, где была больница - километров за 20. Там отказали - кто же поедет на дачу? Отец ринулся в другой. Отказали. Тогда он вернулся в Ташкент, к первым попавшимся медикам, и упал на колени. Надо было знать моего отца - жесткого, жестокого, бая и хана по натуре и мироощущению, крупного регионального начальника, чтобы понять, почему он упал на колени!..  Там, в холодном вагончике (отец принципиально отказался строить хоромы, хотя и мог) кричала от боли женщина, которую он любил все эти пятьдесят лет, пока был жив. Врача звали тетя Оля, Ольга Николаевна. Вид старика (по сути дела) на лице которого не дрогнул ни один мускул, а по щекам катились слезы, наверное, разжалобил её. Возможно, она каким-то образом услышала, что что-то кричало в моем, стоящем на коленях, отце.

Любовь, друзья мои, оказывается, может кричать.

_______________________________________________
* Кажется, Олег Куваев. "Утренние старики".

Comments

( 24 comments — Leave a comment )
irinavad
Feb. 28th, 2009 02:07 pm (UTC)
Спасибо, Марат...
Дай Бог здоровья Вашей мамочке и светлая память папе.
dunduk_culinar
Feb. 28th, 2009 05:43 pm (UTC)
И Вам спасибо! И пусть у Вас всё будет хорошо.
dunduk_culinar
Feb. 28th, 2009 05:44 pm (UTC)
Ириша
ekat_s
Feb. 28th, 2009 02:40 pm (UTC)
Хорошая фотография из семейного альбома. Ваша мама очень красивая женщина, а отец сильный и мужественный. Щекастенький малыш особое украшение фотографии ;)
Рассказ прочла с удовольствием, спасибо.
dunduk_culinar
Feb. 28th, 2009 05:42 pm (UTC)
Вот и я думаю, глядя на щекастого малыша: неужели это я? И так хотелось бы вернуться к этому малышу.
kochenkov
Feb. 28th, 2009 02:42 pm (UTC)
Вы очень похожи на Вашего папу.
Благоденствия Ваше маме!
dunduk_culinar
Feb. 28th, 2009 05:45 pm (UTC)
Спасибо!
e_mysha
Feb. 28th, 2009 03:42 pm (UTC)
откровенность всегда берет за живое. спасибо.
alex_hohrein
Feb. 28th, 2009 04:35 pm (UTC)
Утром на горы свой взор обрати...
Совершенно замечательное повествование. К тому же глубоко философское. Я жил в Ташкенте и довольно долго. И до самого отъезда (начало 21-го века) там сохранялась удивительная интеллигенция. Такие люди как ваша мама и папа. Их ударяла жизнь, но они не научились материться.Такое ощущение, что у них не получалось научиться чему-то плохому...
dunduk_culinar
Feb. 28th, 2009 05:40 pm (UTC)
Re: Утром на горы свой взор обрати...
А сколько еще их, на старых улочках того, советского, Ташкента! Я всегда ощущал себя гостем этого города, хотя был в нем тысячу раз. Местами он удивительно русский - еще той, дореволюционной поры.
(no subject) - sono_ra - Feb. 28th, 2009 06:21 pm (UTC) - Expand
bogchmo
Feb. 28th, 2009 07:37 pm (UTC)
ceka
сильно...
да, Вы на отца похожи.
yasava
Feb. 28th, 2009 08:13 pm (UTC)
Спасибо
Пыль с ушей стряхнули - про настоящее написали.
all_2_easy
Feb. 28th, 2009 08:18 pm (UTC)
Прочла выше комментарий, что Вы похожи на папу, и улыбаюсь: только взглянув на фото, хотелось написать: как же Вы похожи на маму:) наверное, так и должно быть
dunduk_culinar
Feb. 28th, 2009 08:37 pm (UTC)
Всё гораздо проще: это мама на папу похожа - и наоборот. А я - просто производное этих похожестей:)
tagangraf
Mar. 1st, 2009 06:55 am (UTC)
...жизнь...
(Anonymous)
Mar. 1st, 2009 09:55 am (UTC)
Очень понравилось,как и все,что Вы пишете на своем сайте
И все-таки не соглашусь, что такие трогательные отношения остались в том далеком времени. Я родилась в середине пятидесятых,и, прожив с мужем уже скоро 33 года,
чувствую в отношении к себе такое же тепло и заботу, какую посчастливилось испытать Вашей маме. Наверное, не все утеряно нашим поколением, хотя со многим из вашего произведения я согласна, немного грусти по тому времени, а скорее, по нашим родителям. есть
Большое спасибо Вам
dunduk_culinar
Mar. 1st, 2009 02:10 pm (UTC)
Это от избытка горечи я "слегка" переборщил и обобщил.Конечно же, глубина и сила любви не связана с самим фактом наличия тех или иных поколений. Это вне времени, и это здорово:)
astilla
Mar. 1st, 2009 09:55 am (UTC)
Прожив уже 5 лет в России после 28 лет жизни в Ташкенте, не перестаю удивляться матерщине везде - на улице, в транспорте, от мужчин и женщин, от юношей и девушек, от мальчиков и девочек даже...В голове с детства вынесенное правило - матеряться только алкаши, которые как бы и не люди.
Но не об этом хотелось написать, а о черствости людей, которая с каждым годом расползается, как раковая опухоль, пожирающая всех и вся. Оттолкнуть мать с ребенком от дверей автобуса, пройти мимо старушки, пытающейся "шкандыбать" по ступенькам с палочкой, промолчать на приветствие соседа по подъезду...
Как хорошо, что Ваши родители прожили жизнь без этого. У них было много чего сложного и непростого, но вот этого - точно не было.
olgrig
Mar. 1st, 2009 03:21 pm (UTC)
вот это и есть Любовь!..
и я счастлива , встретив такую!

и , дай Бог и тебе, Марат и дочери твоей наследовать это чувство, это ТАЛАНТ, не иначе.
arzieva
Mar. 1st, 2009 04:29 pm (UTC)
А я в который раз замечаю,что Ваши родители - похожи друг на друга!
:))
(Звони,Марат,маме чаще - теперь - и за отца!).
dvdm
Mar. 1st, 2009 10:17 pm (UTC)
Спасибо за то, что делитесь
arina_r
Mar. 23rd, 2009 02:31 pm (UTC)
Спасибо за "пронзительный" рассказ о любви через всю жизнь. Не всем она дается.
А Ташкент мне все больше кажется каким-то особенным местом на земле...
Фаим Ильясов
Apr. 24th, 2012 12:48 pm (UTC)
Утром на горы взор свой обрати, вечером на воды.


Марат!
дай Бог Вашей маме крепкого здоровья на радость детям и внукам!!! Ваш отец очень любил её, ныне редкой преданной любовью.
( 24 comments — Leave a comment )