?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

...

Приснился сегодня Борис Николаевич Ельцин. Будто мы с несколькими рирайтерами готовим ему речь, он сам участвует в процессе написания текста: "Только рубленные предложения. И штобы поговорок побольше было - весь пар ушел в свисток, например..." Проснулся, согнал с себя остатки сна... Нет, рирайтером я работал лишь однажды, когда готовил выступление первого секретаря ЦК компартии Армении Арутюнова. Мы корпели всю ночь в гостинице "Октябрьская" ( ныне "Президент Отель") , накануне пленума ЦК, созванного по случаю выхода компартии Литвы из состава КПСС. Речь Арутюнова на том пленуме потонула в десятках других осуждающих речей. Я тогда еще подумал: на черта нужно было трудиться целую ночь? Но приснился Борис Николаевич Ельцин.

Думаю, это просто концентрация мыслей-воспоминаний. Такое бывает. Шалости подсознания. Мозг работает в обычном, здравом режиме, воспринимая текущую информацию, фильтруя ее и что-то отбрасывая за ненадобностью. Умер Борис Николаевич Ельцин. Да, печально. У меня приятель хороший умер недавно. Так же печально. Одинаково печально, хотя мой приятель - не первый президент России, а первый президент России - не мой приятель. Но до чего же коварной избирательностью обладает подсознание! Оно начинает откручивать жизнь, как кинопленку, назад, задерживаясь на фрагментах, которые никогда бы не вспомнил...

Апрель, кажется, 1987-го года. Несколько минут до открытия пленума Московского горкома партии. Я приезжаю на пленум, облаченный в свитер, поскольку за час до этого попал под сильный дождь и вынужден был оставить дома мокрую рубашку с галстуком, не говоря уже о пиджаке. Нас, журналистов, освещавших работу этого пленума было  раз-два и обчелся. Ну, может, чуточку больше. Не помню. Потому что я был главным, поскольку представлял газету Московского горкома - "Московскую правду". Помню только, что встречал прибывшего на пленум Бориса Ельцина в сопровождении тогдашнего редактора "Московской правды" Михаила Полторанина в гордом одиночестве. Б.Н. поздоровался, как еще было принято среди высших партийных чиновников, за руку, сконцентрировав взгляд на моем свитере, а Полторанин, улучив момент, не преминул мне заметить: "Мы вас в должности повысили, зарплату хорошую положили, неужели нельзя было одеться соответствующим образом?".

Видимо, во мне еще бушевал мой провинциализм, хотя после того как я покинул отчий дом в Ферганской долине, я успел отучиться на факультете журналистики МГУ и почти полтора года отбарабанил в главной газете Москвы. Я был, собственно, бомжом. Несмотря на то, что для газеты в те времена были открыты любые двери, от чиновничьих любого ранга до Большого театра, на премьерный спектакль которого можно было пройти, показав удостоверение, Мосгорисполком однозначно отказывал просьбам главного редактора "прописать в Москве молодого специалиста".  Мы с женой мыкались по съемным квартирам, уповая на кооперативное жильё. Нужно было только подождать 10 лет, чтобы обрести права на вступление в кооператив. Это было очень нормально в те времена. Но всё изменил Б.Н. Он только заступил на пост первого секретаря Московского горкома и сразу приехал "знакомиться" в редакцию "своей" газеты. Посидели узким кругом в кабинете главного, поговорили о том, о сём. И вдруг он возьми и спроси: "Какие у вас есть насущные пролемы?". А наш профорг, в последующем главный редактор крупнейшего федерального издания, возьми и скажи, показывая пальцем на меня: "А вот молодому специалисту не дают прописку"...  Б.Н. наклонился к сопровождавшему его помощнику Виктору Корабельщикову и  по своему обыкновению членораздельно, вполголоса проговорил: "Немедленно решите этот вопрос". Через неделю я получил соответствующую бумагу из Мосгорисполкома: "в порядке исключения". И мы с женой переехали, хоть и в коммунальное, но в своё жильё. 

Потом наступает время глубокой опалы. Имя Б.Н. не только для "Московской правды", но и для всей остальной прессы находится под запретом. Замечательнейший человек, настоящий мужик Михаил Никифорович Полторанин вслед за Ельциным покидает пост главного редактора "Московской правды". Эти два человека, в ту пору тесно связанные друг с другом, превращаются просто в частных лиц. Это обстоятельство в какой-то мере развязывает мне руки. И я приглашаю Михаила Никифоровича, который уже не является моим начальником, но который  почему-то именно меня, вопреки тогдашней практике, передвинул вверх, минуя обязательные иерархические ступени, на... плов. И он приезжает в нашу скромную однокомнатную квартиру (мы успели обменять комнату в коммуналке), и мы сидим, говорим, выпиваем, как частные лица. 

Этот вечер как-то по особенному нас сблизил, предопределив наши отношения в будущем, когда он стал депутатом, потом министром печати, и даже попав в опалу к самому Б.Н. Это, друзья мои, повторюсь, мужик. Копия Б.Н., хоть и разошлись пути-дороги "второго стакана России" с первым президентом. Человек с большой буквы, в чем я, уверяю вас, очень хорошо разбираюсь.

Ну а тогда мы договорились, что я буду рассказывать о всех готовящихся кознях Льва Зайкова, нового первого секретаря Московского горкома в отношении опального Ельцина. Со мной на постоянной связи был тогдашний помощник Б.Н. - Лев Суханов, царствие ему небесное, которого Б.Н. потом... кажется, забыл.

Эх, Борис Николаевич! Да будет Вам земля пухом! Низкий Вам поклон.

Comments

( 8 comments — Leave a comment )
sonata_lt
Apr. 29th, 2007 06:47 am (UTC)
Скажите,а Литва тогда вышла из состава КПСС?:)Нет,я серьёзно спрашиваю.
dunduk_culinar
Apr. 29th, 2007 07:44 pm (UTC)
Да, компартия Литвы вышла тогда из состава КПСС. Не помню, правда, случилось это до или после событий в Вильнюсе.
laragull
Apr. 29th, 2007 06:55 am (UTC)
константа твоих текстов - гуманность в ее изначальном смысле.
человечность такая, делающая возможность моста в самых невероятных местах
потому и приятно читать
dunduk_culinar
Apr. 29th, 2007 07:44 pm (UTC)
Спасибо, Лара:)
arzieva
Apr. 29th, 2007 07:00 am (UTC)
И мне всегда казалось,что Полторанин - настоящий человек (мужик - как теперь принято).
stepnayc
Apr. 29th, 2007 12:04 pm (UTC)
Ну что же,вы все сказали,выпьем под ваш плов.
dunduk_culinar
Apr. 29th, 2007 07:45 pm (UTC)
Да, надо бы.
olgrig
Apr. 29th, 2007 01:51 pm (UTC)
Интересно...Вот только напрашивается вопрос - не для печати..
( 8 comments — Leave a comment )